先说态度，《绿皮书》不必非要花钱到电影院看。

这是一部6.5分～7分（10分满分）左右的电影，国内外影评人文中“教科书级别”的评价，翻译成普通话的意思应该是“套路清晰”。

可以说《绿皮书》是学院派直奔着拿奖而拍摄的作品。

上个世纪六十年代，一个黑人，一个白人（意大利裔），前者日常出入上流社会，后者却每天都为按时把食物放到餐桌上苦苦挣扎，一个同性恋，一个直男共同踏上了长达两个月的旅途。是的，这部电影集齐了种族歧视、阶层差异、LGBT三个关键词，样样瞄准奥斯卡靶心。

于是，在这个小年里，奥斯卡一股脑地把最佳男配角、最佳原创剧本、最佳影片三项大奖颁给了这部电影。

这是一部精心修剪、十分工整的电影——观影过程无限接近于看一篇行间距定为1.5的骈体文的感受。

绝没有任何突然出现的人物或者道具。略显冗长的开场里交代了白人司机Tony的性格特点——歧视有色人种、易冲动、重感情、充满底层人物的生存智慧。这些特点，在接下来的旅程中既引发了双方的矛盾，也一次次把Shirley从危难中解救出来。

Tony让Shirley第一次吃了炸鸡，宴会主人在询问了Tony之后，就准备了田园炸鸡大餐；在酒吧遭遇麻烦，Tony自称手里有枪。而在影片结尾处，面对藏在他们车后意图抢劫的嫌疑犯时，枪果然响了。

影片直接给出了迪士尼合家欢式的结尾。主创深谙煽情的方法。在旅程结尾处，一个黑人老板和白人司机互相理解、角色调换，在圣诞节当天，孤独寡言的Shirley开车把疲惫Tony送回了家，甚至拿了一瓶酒，到Tony家和他一起过圣诞。至此，100%足金大团圆。在观影过程中，甚至有掌声响起，足见它正能量的浓度有多高。

而我为什么说它不必花钱看？理由有三点：

1. 没有戏核

也就是说，我们没有办法用一句话说出来它与其他同题材电影故事的核心区别。如果写文章有所谓金线，那戏核是区分优秀电影和顶级电影最重要的标准。

白人与黑人的搭配共同上路、达成和解，最后缔结友谊的套路，已经被拍摄过许多次——1989年的《为黛西小姐开车》（Driving Miss Daisy）；2007年的《遗愿清单》（The Bucket List）；2011年《触不可及》（Intouchables ）都大同小异。

2. 剧情遵循套路

当一个黑人老板和一个白人司机共同上路，你就大概可以猜想到一路上一定会面对各种各样的歧视，比如不能和白人共享厕所、更衣室、餐厅；有爱找麻烦的讨厌警察；双方会因为彼此巨大的差异而产生摩擦，当然，每一次矛盾都加深了彼此的了解。

这些所有在观影前可以预料到的情节，最终都一一出现在电影里。

在好莱坞经典的故事套路里，它被称为“金羊毛”。这种类型泛指所有主人公踏上一段旅途的故事，他们要么去探险寻宝（探险片），要么在路上重新认识自己、转变既有的目的和观念（公路片）。

显然，《绿皮书》属于后者。从前Tony连有色人种用过的水杯都要扔进垃圾桶，但经过了两个月的旅途，他意识到人不应该按照肤色划分；Shirley本来牢牢封锁内心，忍受孤独，但最终也愿意打开自己，拥抱他人。

3. 演员、逻辑、台词合格

演员是这部电影加分的重要因素。出演音乐家Don Shirley的是马赫沙拉·阿里，在《月光男孩》中，他已经拿到过一次最佳男配角。在这部电影里他将一个受过良好教育、出身上流社会的黑人，在被歧视的困境中如何保持尊严的状态表现得极好。

当他打扮成教皇的样子，坐在被象牙和奇怪宝石包围的窄窄“王座”上，观众立刻就会知道这是一个骄傲却无依无靠的人。

整部电影里让我记忆最深的台词也出自他口：

If I’m not black enough, and if I’m not white enough, and if I’m not man enough, then tell me who am I?

他不够白（肤色），也不够黑（出身上流社会），甚至不够男性化（喜欢男性），难以被任何种族和阶层接纳。这种格格不入是Don Shirley孤独的根本原因。

但话说回来，在这样毫无棱角的剧情设置和故事内核下，演员的表现并不足以让观众掏钱走进电影院。

早在2015年，《卫报》就批评好莱坞渐失进取心：追求愉悦多过挑战，投喂安慰剂而非挑起激辩。而4年时间过去，这种保守求全的取向愈发明显。好莱坞正变得温和而面目模糊。

“中国和俄罗斯目前对电影制作的影响最大，温和且毫无冒犯之意的电影通常最好卖。”影评人彼得·毕斯肯德曾说。而《绿皮书》看似凝视了深邃的主题，却给出迪士尼爽片的答案，也正是这个现象的投影。